Чињенице о Шпанији
1. Гранични стражар
Он носи сву тамноплаву, војну капу, која нестаје испод пасошког штанда испред мене. Никада не диже главу од папира, никада не подиже очи, осим да погледа мој документ. Размишљао сам о њему и овом тренутку у протекла четири сата. Која питања ће питати? Хоћу ли га ухватити? Шта се дешава ако не разумем?
Он не говори, само климне главом. Настављам, проверавам пасош. Он га не печати.
Чињенице о Шпанији
2. Цармен
Чекала је мене или неког попут мене неколико месеци. Живи са масажама и изнајмљује смјештај нестрпљивим странцима. Срећемо се у предворју хотела. Изгледа 37, висока, кожа боје карамеле, коса гавранова крила, зелене очи које гледају равно у тебе и још увек нису код тебе.
Њезин стан гледа на ријеку 50 метара од моста, коју ћу фотографирати више од 100 пута. У року од мјесец дана живјет ћу у соби од 5 четворних метара у њеном стану кроз ходник од њеног 8-годишњег сина, који мора бити 11 или 12 година, и који је свједочио безбројним странцима који спавају у овој соби.
Чињенице о Шпанији
3. Јосе Мариа
Јосе Мариа је студент који стално ствара проблеме у једној од мојих предавања у И.Е.С. Медитерранео седми разред - а ипак један од најважнијих студената. Сваког дана маже косу, осим дана када долази са црним оком од свог оца. Онда се понаша глатко. Говори ми како се то догодило, његов глас постаје низак и стидљив, али говори енглески боље него икада. Затим се омета и гласно се шали на студента поред њега..
Ла Линеа де ла Цонцепцион - или, чешће, Ла Линеа, што значи „линија“ - је последња станица у Шпанији на путу за Гибралтар, где сам дошао да предајем (или помажем у настави) енглеском језику. Ово, у ствари, погранични град и цела суштина овог места, а можда и сви његови становници - заснива се на чињеници да је то зона у средини, сива зона мешовитих култура..
Чињенице о Шпанији
4. Ануар
Ануар је марокански полупрофесионални бодибуилдер који води један од најпопуларнијих барова у Ла Линеи. Говори енглески, шпански, француски и арапски - и сви су одлични, колико ја знам. Изгледа као човек који се појављује у биоскопу, у успореном ритму, из базена, са једином сврхом да ти одузме љубавну жену читавог живота: висок, снажних руку, снажан врат, добио је много и природа је све то поделила прецизним потезима.
Живи у оронулом стану. Возио је биједни бијели комби пребојен бојама за куће више пута. Могао је бити најбоља особност коју сам икада упознао..
Чињенице о Шпанији
5. Рафа.
Рафа је син наших станодаваца, један од два најбогатија у Ла Линеи, и комуникацијски канал кроз који све информације пролазе између нас. Има 19 година. Мршав је са младалачким мишићима. Она апсорбује све што ви кажете, уместо да изражавате своје мишљење.
Када смо први пут стигли, нашао сам његов стари пасош, који је одавно требало да буде, са закривљеним угловима који су лежали у кутији у којој смо сви склопили наше чекове за изнајмљивање. Није био старији од три на фотографији. Зашто трогодишњи пасош?
Чињенице о Шпанији
6. Енцарни.
Енцарни је супруга једног од мојих учитеља (који ме, да би јасноћу, није научио, али сам наставницима којима сам помагао). Замолила ме је да јој помогнем са енглеским, иако да будем искрен, немам појма зашто. Има око 40 година, али изгледа, вероватно, са 32 године, са дугом црвенкастосмеђом косом, несигурном у себе, што је чини још млађом. Њена породица из Рхонда, где се враћа сваког пролећа да помогне у клању свиња.
Једног дана сам је замолио да ме научи како да возим ауто без аутоматског мењача. Она се слаже. Идемо на празан паркинг. Нисам могао добити спектакуларан број пута.
Чињенице о Шпанији
7. Аргентински Гриллмастер.
Он управља роштиљем сваке ноћи. Мало лице, руке, од којих је увек нож. Он припрема најсушније комаде меса које ћу икада пробати, увијек постављене на мале квадрате. Моја мајка би урадила исто.
Он је тих, као да је застрашен. Чини се чудним да неко ко вам даје нешто импресивно што мења ваш дан, живи и даље без додатних емоција. .
Мар.
Мар жели, све време док она живи у Севиљи. Њујорк, Берлин или Париз, наравно, али је разумно. Она мрзи овај град - сузила животно искуство, недостаје радозналост, предвидљива је.
Овај град, последња литица Земље, протеже се од Иберије до Медитерана, љубе Гибралтар; где су два континента и три земље ближе једна другој него кућа мог детињства и школе коју сам похађао; танка трака цивилизације стиснута морем.